—— 噓を つくな、 試みに 君の 手鏡 を 執り あげて 見 給 

へ、 君の 容色 は 日 増に 蒼 ざめ て ゆく ではない か、 吾等 

は 宇宙の 真理の ために、 そして また 君が 若し 芸術に 志 

すなら ば、 芸術の ために 蒼 ざ めるべき ではない か —— _ 

こんな 風な 調子の 手紙 を 三枚 四 枚 五 枚と 書いて ゆく 

うちに 夜 は 白々 と 明けて きた。 サン タ. マリアの 暦 を 

はぐと、 四月の 十二 日 (一九 三 三) であった。 

暦の 端に は、 

「聖女 口— ザ 童貞 —— 我汝 等に 告ぐ、 総て 其の 兄弟 を 

怒る 人 は 裁判 せらるべし ご とあった。 

ふるえる 私の 噴り は 止まなかった。 



彼 は 手紙 を 読み終る と、 こころもち 両眼 を沾 ませて 

素直に 云った。 

「 …… そんなら、 それで 好かった。 それ を 信ずる だけ 

で、 僕 は吻ッ とした。 君が 何う いふ 仕事 をしょう とす 

る 人物な のか 僕 は 知らないが、 そんな 類 ひの 偽者で も 

なく、 また 法螺吹きの 像ではなかった こと は 幸せ だつ 

た。 しかし 僕が 昨夜から 今が今 迄 思った こと は、 今や 

君に 対して あやまらなければ ならない ことか しら？」 

「いいえ I— 」 

と 彼 は、 呼吸 を 朝霧の 中に 煙と して 吐き出した。 

「僕 こそ 礼 を 云 ひたい 気持です ご 



私 は 胡 坐 を かき、 彼 は 端坐して ゐた。 夜 を 徹して 営 

業 を 続けて ゐる 或る 廓の 中の 殺ば つな 料理屋であった _ 

私達の ま はりに 遊蕩に 疲労した らしい 二三 人の 男が 二 

三本の 徳利が ならんで ゐる 食卓の 傍らで 大鼾 きを あげ 

てゐ た。 また 向 ひが わの 食卓で は、 ひとりの 田舎風の 

紳士が 酌 女 をつ かまへ て、 彼に 恋して ゐ ると いふ 女郎 

の 話 を 吹聴して、 いくつ もい くつ も 力一杯 酌 女に 背中 

をな ぐられ ながら 悦に入って ゐ るので あった。 

交 川 君に 私 は 何ん な こと を 喋 舌った か、 日記に も 書 

いてな く、 大方 忘れて しまったが、 た y 私 は ひとりの 

酌 女に 向って、 
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